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Monachisme et reconfigurations  
du style chrétien 
Il peut sembler paradoxal d’aborder la question du christianisme en modernité 
avancée, qui est de longue date l’interrogation majeure de Danièle Hervieu-Léger, 
en se donnant pour objet d’examen, au fil d’un gros livre, le monachisme : comment 
en effet prendre la mesure de ce que signifie l’engagement religieux dans une société 
d’exculturation chrétienne au prisme d’une forme de vie qui s’est très longtemps 
définie comme fuga mundi, refus radical du « monde » en ce qu’il est socialisation 
non ecclésiale ? En outre, comment poser la question de la modernité dans un 
univers canoniquement clos qui a tendance à se construire comme soustrait à 
l’historicité du siècle, installé par son ancrage liturgique et sa visée eschatologique 
aux confins du muable et de l’éternel ? Le choix de s’inscrire dans cette temporalité 
singulière qu’est « le temps des moines » est-il donc sociologiquement pertinent ?
À cette mise en demeure méthodologique, D. Hervieu-Léger répond… par 
l’histoire ! Une grande part de son effort consiste à extraire le monachisme de sa 
gangue de fixité supposée (« stat crux dum volvitur orbis » est, comme on sait, 
la devise des Chartreux), y compris et surtout quand des moines eux-mêmes en 
font un argument apologétique. Elle est d’autant plus fondée à le faire que la 
chronologie retenue pour son étude en manifeste à deux niveaux la nécessité : 
premièrement, parce que, dans la France de 2017, il n’est de vie monastique mas-
culine que « restaurée », c’est-à-dire entièrement réinventée, au xixe siècle ; aucun 
établissement n’a franchi indemne la césure révolutionnaire, autorisant à fantasmer 
une continuité séculaire ou millénaire ; deuxièmement, parce qu’à l’échelle même 
d’une vie de moine, le cénobitisme de notre temps n’est plus, loin s’en faut, celui 
des années 1950. En même temps que les modalités du quotidien évoluaient en 
profondeur, l’enthousiasme qui faisait encore, il y a quelques décennies, élever des 
bâtiments propres à accueillir de vastes communautés (Landévennec), s’est teinté 
d’inquiétude. Les plus pessimistes reprendraient volontiers les mots de Renan au 
Mont-Cassin en 1849 : « Grands corridors, réfectoires vides. Pauvre vie monas-
tique ! C’en est fait d’elle 1. » Et les optimistes ne tablent pas sur une persistance 
impossible, mais sur une inévitable mutation. Au long des deux derniers siècles, 
en tout cas, la vie régulière n’a cessé de connaître des reconfigurations, qui en font 
un laboratoire d’invention sociale permanente. Tel est en somme l’objet central 
du livre de D. Hervieu-Léger.
Ce fait explique qu’un grand livre de sociologie soit rempli d’analyses histo-
riques. Le défi n’était pourtant pas mince, tant l’historiographie du monachisme 
1. E. Renan, Voyage en Italie, Paris, Arléa, 1999, p. 53.
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contemporain souffre d’un handicap sévère : elle est très majoritairement auto- 
produite par des auteurs issus de la sphère cénobitique, qui tendent à diffuser une 
« histoire sainte », avec d’autant plus d’autorité que les règles de l’histoire savante 
moderne sont de fabrication monastique (Mabillon) et que les successeurs des 
Mauristes, de quelque robe qu’ils soient, maîtrisent généralement les codes rhéto-
riques qui font conclure à de la « bonne histoire ». Le sentiment de propriété des 
moines sur leur histoire est saisissant ; dans des groupes fermés où tout se légitime 
par l’auctoritas Patrum, l’enjeu est certes vital. La manière dont les Cisterciens 
ont, au gré de récentes commémorations (1990, 1998, 2003), tenté de réaffirmer 
leur leadership sur les études bernardines, avec la collaboration volontaire ou 
involontaire de chercheurs étonnamment respectueux, en dit long sur la difficulté 
de travailler sereinement sur ces sujets. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’avoir 
neuf siècles d’âge pour pratiquer et imposer la langue de buis historique : la spé-
cialité belge qu’est l’apologie à jets continus de Lambert Beauduin, le fondateur 
de Chevetogne, ou l’opacité totale qui règne sur la véritable histoire de Taizé en 
sont parmi d’autres des preuves éclatantes, sans parler de l’hagiographie pure telle 
qu’elle est mobilisée par les moines du Barroux, qui ont très logiquement doublé 
leur abbatiale néo-romane d’un récit de fondation tout droit sorti du xie ou du 
xiie siècle. Le mérite de D. Hervieu-Léger est donc certain, d’avoir tracé son sillon 
entre des murailles d’études promotionnelles, qu’il s’agisse de Prosper Guéranger 
à Solesmes, de Jean-Baptiste Muard à La Pierre-qui-vire, ou de cet étrange apôtre 
de la Champagne pouilleuse que fut Ernest André. Un trait commun à tous ces 
cénobitismes dix-neuviémisants est l’absence de formation proprement monastique 
des fondateurs, imposant déficit de continuité et de tradition et édification sur des 
bases autres : alors qu’aucun parmi les anciens Mauristes ne réussit à reprendre 
du service, Guéranger venait du clergé diocésain, Muard aussi, animé en outre 
par une visée missionnaire peu compatible avec le primat de la contemplation, et 
on doit à André la conjonction des deux identités closes de l’abbaye et du village 
en un « monachisme paroissial » pour le moins inédit.
Le fondateur du Mesnil-Saint-Loup entendait ramener les fidèles à la maison 
du Père d’abord par la pratique assidue de la liturgie. Le culte public n’est pas 
seulement en effet l’une des notes du monachisme mais son centre vital, autour 
duquel tout le reste gravite. C’est l’une des grandes forces du beau livre de 
D. Hervieu-Léger que d’affronter sans échappatoires cette donnée qui effraie 
généralement les sociologues. Il faut le reconnaître : alors même que l’anthro-
pologie a produit de nombreuses théories du rite, les sciences sociales peinent, 
lorsqu’elles sont confrontées sur les terrains géographiquement proches à des 
phénomènes rituels, à les inscrire à leur vraie place. Le vaudou ou le culte des 
ancêtres semblent épistémologiquement moins irritants que la messe ou l’office 
divin. Que faire alors sinon, comme D. Hervieu-Léger, se donner ce mot d’ordre 
très simple : « observer la liturgie ». Bien des échecs viennent d’une volonté de 
typologiser trop vite. En matière cultuelle, la gleichschwebende Aufmerksamkeit 
de l’analyste s’impose. Les lieux de la liturgie fournissent une excellente entrée ; 
leur disposition matérielle en dit long sur la manière dont la communauté étudiée 
comprend son activité principale, sa raison d’être même. Le Temps des moines 
offre des pages remarquables sur les procédures de séparation ou de rassemble-
ment des moines et des fidèles de passage dans l’église ou l’oratoire. Toutes les 
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configurations sont ici envisageables, du partage des mêmes bancs à l’existence 
d’une gigantesque grille barrant l’abbatiale et y réservant, tout au fond, une sorte 
de « cage » pour des visiteurs à peine admis à contempler de loin la performance 
des virtuoses – éloignement qui peut aussi bien être sonore, selon la formulation 
délicieusement révélatrice d’une pancarte jadis placardée à Solesmes : « On est 
prié de ne pas unir sa voix au chœur des moines 2. » Tout observateur, même très 
éphémère, perçoit nettement quelle conception de l’Église prévaut dans l’édifice 
ainsi structuré : nous sommes bien, comme le dit D. Hervieu-Léger, dans le domaine 
de l’« ecclésiologie pratiquée ».
C’est pourquoi la « question liturgique » n’est pas une affaire de techniciens, 
un détail sur lequel on pourrait passer vite. Dans les monastères, elle suscite, et 
surtout a suscité, entre 1965 et 1975 notamment, des débats d’autant plus violents 
qu’ils traversaient un monde silencieux par vœu. Les réaménagements des chœurs, 
le passage du latin au vernaculaire, l’introduction de textes et de gestes nouveaux : 
tout cela a fait trembler sur leurs bases bien des vocations cénobitiques, précisément 
parce que dans le rituel c’est le cœur même du propositum qui était remis en cause. 
La hiérarchie interne s’en trouvait aussi bouleversée, par l’abolition de la distinction 
entre moines de chœur et convers et par la remise en cause, conforme à la Règle, 
de l’ordination sacerdotale systématique. D. Hervieu-Léger, qui a l’art consommé 
d’entendre entre les phrases, restitue à juste titre « des communautés au bord de 
la rupture ». Tant de choses se disent d’un groupe par son art de célébrer. Point 
n’est besoin même de voir : la multiplication des enregistrements révèle à l’oreille 
attentive des théologies autant que des anthropologies différenciées. Quelle distance 
d’un chœur solesmien jouant sur l’unisson parfait, les voix blanches et dégenrées, 
à une communauté autrefois prospère mais réduite en nombre et en forces qui 
accepte de faire entendre les brisures de voix vieillies ou fatiguées ! « Monachisme 
ostensible », comme dirait D. Hervieu-Léger, face à un « monachisme kénotique », 
comme on eût dit il y a quarante ans.
La question de la temporalité, qui est un fil rouge de l’étude, trouve dans la 
liturgie l’un de ses meilleurs tests. Le propre de la ritualité est en effet, tout en 
insérant du hors-temps dans les rythmes communs, de jouer sur le principe de 
répétition. Le moine en est le témoin le plus assidu : chaque jour à Laudes revient 
le Benedictus, chaque jour à Vêpres revient le Magnificat, le cycle du psautier ne 
demande que peu de jours ou de semaines pour être parcouru dans son entier. 
Il faut que le cœur même du kérygme soit en cause pour que, pendant le triduum 
pascal, l’ordre des heures soit brièvement modifié. On comprend par ce biais pour-
quoi des tentatives comme celle de Boquen, désormais bien connue 3 et à laquelle 
D. Hervieu-Léger consacre des pages exceptionnellement informées, sont sans 
doute sorties plus précocement que ne le pensaient les protagonistes eux-mêmes 
de l’orbe monastique. « Chaque cérémonie était un événement », dit Bernard 
Besret du Boquen qu’il a porté à l’avant-scène du néo-catholicisme des seventies : 
y a-t-il plus contradictoire avec l’éternel retour des mots et des gestes qui tisse le 
2. Cité par L. Bouyer, « Réflexions sur le mouvement liturgique », Dieu vivant, 19, 1951, p. 84.
3. B. Lebel-Goascoz, Boquen : entre utopie et révolution dans le catholicisme français, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2015.
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temps communautaire en terrain bénédictin ? Boquen fut, de ce point de vue, un 
« lieu d’Église 4 » beaucoup plus qu’une maison cistercienne, même chamboulée.
L’antithèse de la nouveauté permanente, on la trouvera bien sûr dans les 
monastères de la sphère « tradi », sur lesquels D. Hervieu-Léger donne un chapitre 
particulièrement attendu. Le phénomène est en effet d’autant plus constamment 
évoqué (ou invoqué) qu’il est rarement étudié : voici enfin des propositions sérieuses 
pour comprendre et remettre à leur vraie place des fondations dont les tenants du 
monachisme ancien ne sont pas les derniers à parler, se demandant ce qu’ils ont pu 
faire au bon Dieu pour que des groupuscules nés de la dernière pluie, mais cultivant 
avec des soins d’antiquaires les coutumes d’avant-hier, rencontrent des succès en 
apparence spectaculaires. Si des jeunes gens issus de milieux très homogènes choi-
sissent Fontgombault ou Le Barroux de préférence à telle petite Trappe rustique, 
rappelle l’auteur, c’est un choix au moins aussi hyper-moderne qu’anti-moderne : 
qu’est-ce en effet que préférer telle façon de vivre sui generis à l’objectivité de 
l’ascèse en Église sinon sacrifier au dogme principal de la modernité avancée, la 
primauté du subjectif ? On observera d’ailleurs que le dandysme qui rentre beau-
coup plus qu’on ne croit dans l’alchimie de nombreuses « vocations » régulières 
peut tout aussi bien jouer à l’envers : par maximalisme, un jeune bourgeois très 
diplômé entrera dans une communauté de moines-fermiers… et la quittera géné-
ralement assez vite. Il en va de même pour le recours aux ressources mondaines : 
rien n’empêche de se donner un cadre de vie intégralement néo-médiéval et d’en 
faire la promotion en jouant sur tous les ressorts de la civilisation geek. L’urbain 
connecté de 2017 peut charger sur son smartphone une application qui lui fera 
entendre, en direct ou en différé, le grégorien « éternel » psalmodié sur une colline 
de Provence et sous des voutes « romanes » achevées en 1989 ! Échappe-t-on aux 
contradictions de son siècle en mettant en scène la fuite du siècle ? Le Temps des 
moines montre que les choses ne sont pas si simples.
Les failles ne séparent pas seulement un monachisme anté-conciliaire d’un 
monachisme conciliaire, pour le dire trop schématiquement. Elles passent aussi 
et surtout entre maisons et familles religieuses, alors même que des identités 
communes sont hautement revendiquées. D. Hervieu-Léger, pour avoir sillonné 
les chemins des monastères français, rend avec une maestria impressionnante 
la diversité des situations locales. Mieux, elle construit en objet sociologique 
une réalité qui échappe de toutes parts à la généralisation. Comme l’a rappelé 
Giorgio Agamben, scientia monastica signifie originairement « science des vies 
singulières ». Si le cadre institutionnel de chaque monastère est serré, celui des 
congrégations est assez lâche pour permettre tous les cas d’espèce. Chez les 
bénédictins « noirs », l’abbé-primat, de création assez récente, exerce un ministère 
d’unité plus qu’un réel gouvernement. Les congrégations, de Solesmes d’un côté, de 
Subiaco de l’autre, ont plus de réalité quotidienne, ne serait-ce que par le jeu des 
visites canoniques. Mais leur unité interne ne résiste guère à l’examen. Solesmes 
n’est pas Fontgombault et, pour des raisons diamétralement opposées, n’est pas non 
plus Ligugé, qui lui-même n’est pas Saint-Wandrille. Tous ces établissements sont 
pourtant supposés être dans un rapport de filiation. Il y a sans doute davantage de 
cohésion à l’intérieur de la congrégation de Subiaco, mais aussi entre Subiaco et 
4. Ph. Boitel, Lieux d’Église, Paris, Éditions du Seuil, 1975.
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les Cisterciens, au point que, les couleurs d’habits se faisant discrètes, il est parfois 
difficile de distinguer « à l’aveugle » une Trappe et une maison de moines noirs. 
Restent des cas irréductibles à tout classement, parmi lesquels D. Hevieu-Léger 
distingue celui de Sept-Fons. On lira avec la plus grande attention le dossier riche 
et neuf qu’elle réunit sur cette communauté tendant jusqu’aux limites de la rup-
ture les potentialités d’emprise de la vie régulière (invention locale d’une sainteté 
dogmatique, forte autorité abbatiale, réduction massive de l’espace privé, etc.) ; 
la possibilité de pérenniser un tel modèle dans un monde catholique de plus en 
plus soucieux, au moins dans le discours, de la protection des droits individuels, 
sera un intéressant objet d’observation dans les années à venir.
Forte de sa riche moisson d’observations, D. Hervieu-Léger peut revenir à la 
question qui est la sienne depuis les débuts de son travail sociologique : celle de 
l’utopie 5. En monachisme, un article classique de Jean Séguy a balisé le terrain 
au début des années 1970 6. Mais Séguy écrivait en un temps de « hautes eaux 
utopiques », tandis que l’on ne peut aujourd’hui que constater l’étiage, dans 
les sociétés occidentales en général et jusque derrière les murs des monastères. 
Le grand projet prophétique d’anticipation du Royaume semble s’être résorbé 
aux dimensions d’un « art de vivre », à la recherche d’une « petite musique » 
visant à tenir la note juste dans les rapports avec le divin, avec le cosmos, avec la 
communauté humaine, avec soi-même. Si D. Hervieu-Léger se refuse néanmoins à 
signer le permis d’inhumer de l’utopie monastique, c’est qu’à ses yeux l’ouverture 
eschatologique, toujours présente comme horizon même si le discours est devenu 
plus modeste, n’autorise pas à confondre l’éthos bénédictin avec les nombreuses 
formes de micro-sociétés alternatives contemporaines.
Ce faisant, la démarche sociologique croise la réflexion si neuve de G. Agamben, 
qui a centré un large pan de son travail récent sur la règle et ses implications 7. 
Avec une belle audace, comparable sur un autre plan à celle de la sociologue, il a 
rendu à la liturgie sa place philosophique, montrant qu’il est incohérent de tenir à 
l’écart le De officiis de la ritualité chrétienne quand on fait l’apologie du De officiis 
de la sagesse antique. La liturgie, explique-t-il, est au cœur du projet régulier, qui 
prône l’assimilation intégrale entre vie et norme communautaire, jusqu’à l’émer-
gence de « quelque chose d’inouï et de nouveau, c’est-à-dire une forme-de-vie 8 ». 
Cette « loi qui s’indétermine en vie 9 » ouvre des pistes fécondes, puisque qu’elle 
est une voie royale pour le dépassement de l’ontologie classique par une pensée 
du mode d’être. À ce propos, on sait la place qu’Agamben accorde, dans sa lecture 
de l’Épître aux Romains, à la formule paulinienne « comme si ne pas », hos me, 
dans laquelle il voit « le sens ultime de la klesis » (vocation), sous les espèces d’une 
véritable règle éthique, formulée par exemple en 1 Co 7 : « User du monde comme 
5. D. Hervieu-Léger et B. Hervieu, Des communautés pour les temps difficiles : néo-ruraux ou 
nouveaux moines, Paris, Centurion, 1983.
6. J. Séguy, « Les sociétés imaginées : monachisme et utopie », Annales ESC, 26, 1971, p. 328-354.
7. G. Agamben, De la très haute pauvreté : règles et forme de vie (Homo sacer, IV, 1), Paris, 
Payot et Rivages, coll. « Bibliothèque Rivages », 2011. Notons qu’Agamben donne comme 
aboutissement à sa recherche le monde franciscain, ce qui est cohérent du point de vue de la 
régularité, mais fait sortir du cadre monastique à proprement parler.
8. Ibid., p. 8.
9. Ibid., p. 119.
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en n’en usant pas, car la figure du monde passe 10 ». Y a-t-il désignation plus claire 
du propositum monastique en sa substance même ? D. Hervieu-Léger se trouve 
ainsi justifiée d’avoir choisi pour son enquête l’entrée monastique : elle est allée 
d’emblée vers le lieu géométrique de la nouveauté et de la radicalité chrétienne.
De radicalité il est aussi question dans ce que l’auteur fait apparaître comme 
le point d’orgue de sa longue recherche : l’enjeu de l’hospitalité. Elle décrit minu-
tieusement les manières très diverses dont les hôtelleries monastiques, en ce début 
de xxie siècle, s’ouvrent à ceux que les hasards de la vie ont jetés sur les routes et 
qui n’ont pas tardé à comprendre quel accueil ils pouvaient espérer chez les fils 
d’un législateur qui enjoignait de reconnaître le Christ lui-même en tout visiteur 
(Règle, chap. 53). Cette description est comme éclairée par une référence qui, pour 
venir tout à la fin du livre, n’en est pas moins déterminante, à l’opus magnum du 
théologien Christoph Theobald, Le Christianisme comme style 11. Cette référence 
a un double avantage : permettre de penser l’engagement religieux comme style, 
dans une configuration où l’on peut considérer le champ social comme structuré 
par des affrontements entre choix stylistiques antagonistes ; identifier, d’autre part, 
le spécifique chrétien dans un élément que désigne Theobald et qui aurait étonné les 
ecclésiologues d’antan : l’hospitalité inconditionnelle 12. Les dépossessions objectives 
du moine rejoignent ici les dépossessions imposées à tous les « sans » d’une société 
impitoyable : les sans-statut, les sans-papiers, les sans-abri ; la fuga mundi y regagne 
sa charge politique originelle, à contre-courant des logiques répressives cultivées par 
la puissance publique. Le choix monastique n’apparaît plus seulement alors comme 
un engagement archaïsant, fondé sur une nostalgie chrétientaire, mais comme une 
audace civique, au double horizon de la cité des hommes et de la cité de Dieu, où 
la Règle dialogue, au moins implicitement, tant avec le modèle abrahamique des 
trois visiteurs (Gn 18) qu’avec Derrida ou Schérer 13. Ainsi l’histoire fait-elle, in 
fine, retour. L’hôtellerie a sans doute toujours été un élément majeur du dispositif 
monastique, mais sa relation avec le pôle cultuel a constamment évolué, dans une 
tension permanente entre unicité du geste d’accueil et subtiles diffractions du vœu 
de pauvreté. Les années récentes ont vu la mise en place d’un nouvel agencement, 
localement différencié, souvent audacieux, toujours fragile. L’analyse exemplaire 
qu’en propose D. Hervieu-Léger permet d’entrer dans le laboratoire où s’invente 
« un témoignage monastique pour une société post-chrétienne ». Une telle attention 
à l’émergent à l’intérieur de cadres institutionnels finement suivis dans la longue 




10. G. Agamben, Le Temps qui reste : un commentaire de l’Épître aux Romains, Paris, Payot et 
Rivages, coll. « Petite bibliothèque Rivages », 2004, p. 45-49.
11. Éditions du Cerf, 2007 (2 vol.).
12. Sur ce point, A. Rauwel, « L’évangélisme comme injonction à la solidarité », in Wieviorka M. 
(dir.), Les solidarités, Auxerre, Sciences humaines, 2017, p. 77-88.
13. J. Derrida et A. Dufourmantelle, De l’hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997 ; R. Schérer, 
Zeus hospitalier, Paris, Colin, 1993.
